ЧК, она же ”Чека”, она же ”Чрезвычайная комиссия” или просто ”Чрезвычайка” — печально знаменитая организация начала становления Советской власти, основной задачей которой была ликвидация врагов народа, или попросту всех, кто сразу не высказал своё пламенное ”Ура!” новому режиму. Но не только мрачную память о себе оставила ”чрезвычайка”. Например, она вдохновила архитекторов 20-х гг. прошлого века на создание целого городка чекистов в Екатеринбурге, призванного воплотить мечты строителей коммунизма о собственно коммунах, в которых жили бы совершенно другие граждане, озабоченные мыслями о всеобщем благе, без этих вот мелких забот о быте.
Само собой, жить в таком городке могли только самые проверенные граждане с советским мышлением, поэтому туда не только заселяли исключительно элиту общества, но и охраняли Городок Чекистов, как зеницу ока, начиная с первого, символически заложенного камня. И вот здесь-то и начинается самая интересная история, связанная с этим городком.
Городок Чекистов: прачечная, клуб, дома без кухонь
Прежде чем мы поведаем вам какую-нибудь увлекательную теорию заговора советских властей, давайте посмотрим, что же он вообще собой представляет.
Небольшая территория Городка Чекистов (всего несколько километров) содержит 14 различных зданий, среди которых были жилые дома, общежития гостиничного типа, а также здания, предназначенные для организации комфортного проживания домов в данном микрорайоне. Выполнены они в индустриальном, довольно аскетическом стиле.
Здесь были построены детский сад, прачечная, столовая… зато ни в одном доме не было кухонь, поскольку предполагалось, что граждане одного из первых коммунистических районов мира будут культурно питаться в столовой, а не тратить свое время на возню у примуса. Вот вам палка о двух концах: с одной стороны, женщина уже считалась полноправным гражданином общества, который вместо борщей и каш должен строить коммунизм, с другой — все граждане коммуны пусть лопают, что дают в столовой, потому что так тут заведено. Да что кухонь — даже души и ванные считались роскошью даже для элиты,зато была построена баня. Напомним, что это были 20-30-е годы, когда некоторый аскетизм с прицелом на светлое будущее — ”Вот наступит коммунизм, тогда и ванны у каждого свои будут” — был одним из главных столпов идеологии. Хорошо хоть туалеты каждому выделили свои — хотя бы здесь понятие ”трудящиеся, как один человек…” не сработало.
Несморя на это, по меркам своего времени Городок Чекистов был практически Рублевкой — закрытый двор, отдельные квартиры, да и в столовую, небось, завозили не только пельмени на пороге истечения срока годности. Сейчас комплекс, которому, впрочем, присвоили звание памятника архитектуры, переживает мрачные времена — место в центре Екатеринбурга по-прежнему престижное, но перегородки поедены жучком, ремонта, как и коммунизма, здания не дождались, в некоторых домах под вопросом пожарная безопасность проживания в них — поскольку кухни делались гражданами самостоятельно. Тем не менее, люди по-прежнему хотели бы там жить, ведь и площади квартир там ого-го, и построено хорошо — только чтобы штукатурка на голову не сыпалась.
Хотя по сравнению с существовавшим режимом жизни в Городке Чекистов при советской власти штукатурка, в общем, не наибольшая из бед. Чтобы попасть в собственную квартиру, необходимо было предъявлять документики на КПП, стоявших по периметру территории городка. Чтобы вынести чемодан — получить подтверждение, что вышестоящие товарищи из службы безопасности в курсе и не проив выноса. Это, кстати, совсем не шутка, но об этом мы поговорим позже.
Впрочем, нельзя не отметить, что забор, окружающий территорию Городка Чекистов, был построен с целью не только физического, но и морального, статусного ограждения от всех прочих граждан: вот мы молодцы, мы живем в хороших домах, и, может быть, за этими стенами уже построили коммунизм, а вы — подтягивайтесь и тоже будете в числе тех, кто ”хорошо ест, одет и кого не бьют в милиции”, говоря словами классика. Тогда еще партийная номенклатура не полностью перешла на первостепенную задачу самообеспечения и действительно верила в счастливое социалистическое будущее.
Чекисты и подземные лабиринты: жизнь ”Строго секретно”
Но какое счастливое социалистическое будущее может быть без строгих мер безопасности, о которых мы говорили выше? Нельзя сказать, чтобы Городок Чекистов был абсолютно уникальным явлением на территории тогда существовавшего СССР — и в других городах строили коммуны, обосновывались в бывших барских особняках, стаскивали туда все ценное и сгоняли женщин для общего пользования, или же строили для самых-самых коммунистов такие дома, будто космос уже покорен.
Но все-таки даже партийные дома и районы не окружались такой явной, даже вызывающей обстановкой секретности. Еще одной несомненной странностью в создании Городка Чекистов в Екатеринбурге был выбор места — раньше, как сообщают архивные источники, на этом месте было кладбище, которое, впрочем, сменилось деревянными домами, а только затем было заменено ”городом будущего”. Даже если отринуть все суеверия (хотя вообще-то в современном строительстве жилых домов понятие ”плохой энергетики” не рассматривается, как бабушкины сказки), то по элементарным санитарным нормам такая застройка была бы нежелательной. И, если допустить, что профессиональные архитекторы во главе с Антоновым и Соколовым могли вдруг как-то упустить эту деталь, то строители, прокладывавшие подземные ходы, наверняка обнаружили немало следов кладбища.
А подземных ходов здесь немало — считается, что под Городком Чекистов находится едва ли не каменный лабиринт, назначение которого до сих пор засекречено. Действительно, лабиринт-не лабиринт, но Городок Чекистов оснащен довольно большим количеством подземных коммуникаций, далеко не каждая из которых имеет явное утилитарное значение. Впрочем, и неявное значение едва ли большой секрет — ведь городок предназначался для элиты, а подземные бункеры и ходы для эвакуации оставались в моде весь межвоенный период.
Ещё одной интересной легендой, жившей ровно до появления на Google Maps карты Екатеринбурга, была легенда о том, что сверху Городок Чекистов — это ”на фуражке на моей серп, и молот, и звезда”, где молотом был Дом культуры, серпом — гостиница необычной формы (которая до сих пор остаётся одним из самых узнаваемых зданий города), а жилые дома были похожи на развевающиеся стяги. Дескать, такой проект был задуман для того, чтобы товарищ Сталин, пролетая над городом, мог порадоваться тому, как здесь славят революцию.
На самом деле сейчас достаточно посмотреть любую карту, чтобы увидеть полное отсутствие сходства, а если кто-то из архитекторов, представляя проект, и объяснил расположение таким образом, то это, опять-таки, было в моде того времени. В любом случае проект, диковатый по нашим современным меркам, всё-таки остается интересным и по-своему обаятельным памятником архитектуры того времени. А напоследок заметим, что городок Чекистов косвенно внес свой вклад и в другие области культуры — так, в его честь была названа рок-группа из Екатеринбурга.
Анастасия Савиных,
Ксения Кржижановская